VietDaily | Tin tức hàng ngày
Advertisement
  • Home
  • Kinh doanh
    • Tài chính
    • Doanh nghiệp
    • Doanh nhân
  • Bất động sản
  • Giáo dục
    • Du học
    • Tuyển sinh
  • Giải trí
    • Âm nhạc
    • Điện ảnh
    • Hậu trường
    • Thời trang
    • Truyền hình
  • Công nghệ
    • Điện thoại
    • Máy tính
    • Thị trường
  • Xe
    • Ôtô
    • Xe máy
  • Đời sống
    • Gia đình
      • Tình yêu
      • Tổ ấm
    • Sức khỏe
      • Tham vấn
      • Ẩm thực
    • Video
    • Cười
  • Du lịch
  • Sức khỏe
    • Ẩm thực
    • Tham vấn
  • Làm đẹp
  • Home
  • Kinh doanh
    • Tài chính
    • Doanh nghiệp
    • Doanh nhân
  • Bất động sản
  • Giáo dục
    • Du học
    • Tuyển sinh
  • Giải trí
    • Âm nhạc
    • Điện ảnh
    • Hậu trường
    • Thời trang
    • Truyền hình
  • Công nghệ
    • Điện thoại
    • Máy tính
    • Thị trường
  • Xe
    • Ôtô
    • Xe máy
  • Đời sống
    • Gia đình
      • Tình yêu
      • Tổ ấm
    • Sức khỏe
      • Tham vấn
      • Ẩm thực
    • Video
    • Cười
  • Du lịch
  • Sức khỏe
    • Ẩm thực
    • Tham vấn
  • Làm đẹp
VietDaily | Tin tức hàng ngày
No Result
View All Result

‘Cô bé bị bán ở cổng chợ’ 75 năm đi tìm gia đình

Thứ Tư, 06/05/2020 - 09:09

Tay gạt nước mắt, gỡ cái ôm của cô con gái nhỏ, ông bố dỗ dành: “Đi với người ta con sẽ có cơm ăn”. Kể từ đó bà Hòe mất dấu gia đình.

Ngồi lặng lẽ trong căn nhà ở phường Minh Khai, quận Bắc Từ Liêm, đôi mắt trũng sâu của bà Nguyễn Thị Hòe trân trân nhìn lên trần nhà. Ký ức về ngày ly tán cha mẹ trong nạn đói kinh hoàng năm xưa, qua 75 năm vẫn cựa quậy trong lòng bà. Dù sung túc ở tuổi ngoài 80, con cháu quây quần sớm tối, khoảng trống đời người vẫn không thể lấp đầy.

Từ cuối năm 1944 đến tháng 5/1945, nạn đói lan khắp các tỉnh miền Bắc. Hơn 2 triệu người đã chết. Nhiều dòng họ, nhiều gia đình chết không trừ một ai. Ở một tỉnh miền Bắc, bà Hòe, khi đó có tên là Hải khoảng 4-5 tuổi và gia đình ngày nào cũng phải ăn cám thay cơm. “Tôi không ăn được cám dù bố dặn các chị ‘phải đong cám ngon cho em ăn’. Tôi thường ra ao tự hái rau má nấu ăn”, bà Hòe kể, tiếng nghèn nghẹn.

Ngày nào cũng có người đến nhà đòi nợ. Đến một hôm, ông bố thợ mộc và người mẹ bán trầu cau biết là không thể ở lại làng, họ dẫn bốn đứa con bỏ trốn trong đêm. Người đàn ông gồng lưng vác hộp lớn đựng đồ nghề. Hai con gái lớn tên Phú và Phí gánh xoong nồi, quần áo. Người mẹ một tay bế con trai út tên Tám – lúc đó còn bú, một tay dắt Hải. Cả nhà lếch thếch rồng rắn đi bộ theo đường tàu suốt đêm. Trên đường, người chết đói nằm la liệt. Đến khi chân Hải không thể bước, họ dừng ở cổng chợ Nhổn (nay thuộc quận Nam Từ Liêm).

Hải được một nữ địa chủ tên Thịnh hỏi mua. Cô bé níu lấy chân bố gào khóc: “Thầy ơi, con không đi đâu”. Ông bố một tay gạt nước mắt, một tay gỡ con ra, dỗ dành: “Con đi với người ta sẽ được ăn cơm”. Người phụ nữ nhét vào tay cha Hải hai hào màu xanh, kéo đứa con thứ ba của ông về nhà. Cái tên Nguyễn Thị Hòe là do người mua đặt.

Suốt 75 năm qua, điều khiến bà Hòe ân hận là chưa từng hỏi thầy, bu tên làng mình là gì, để bây giờ mất cội nguồn, quê hương. Ảnh: Phạm Nga.
Suốt 75 năm qua, điều khiến bà Hòe ân hận là chưa từng hỏi thầy, bu tên làng mình là gì, để bây giờ mất cội nguồn, quê hương. Ảnh: Phạm Nga.

Về làm con sen nhà địa chủ, hàng ngày Hòe được giao nhiệm vụ quét sân, vườn. Chiều nào nghe tiếng chim kêu trên cây cổ thụ, đứa trẻ nhớ nhà cũng ngồi khóc. Được khoảng một tháng, Hòe bị bệnh kiết lị, nhà chủ sợ chết như hai con sen trước nên mang đi cho. Cô bé Hòe lớn lên ở nhà một địa chủ khác gần đó rồi lấy chồng ở tuổi đôi mươi.

Bằng nghề làm ruộng, bà Hòe sinh được năm người con, một gái, bốn trai. Cuộc sống nhiều xáo trộn, nhưng những ký ức về gia đình, về cha mẹ và các chị vẫn đóng đinh trong trí nhớ của bà.

“Tôi hay thấy người làng gánh củ ấu, mực tươi và rươi qua nhà. Mỗi lần mẹ đi chợ về, tôi lại hỏi ‘Nay bu đi chợ gì?’, hôm thì bà bảo ‘chợ Cầu’, hôm thì nói ‘đi chợ Đồn (hoặc chợ Cồn)”, bà Hòe nói. Bà nhớ nhà mình có người hàng xóm tên Tuân, con gái ông tên Xế.

Anh Vương Duy Sáng, con trai út của bà, cho biết, đã 75 năm trôi qua, nhưng hàng trăm lần kể, câu chuyện của mẹ vẫn không hề thay đổi. “Nhìn đôi mắt lúc nào cũng u sầu của mẹ, tôi biết bà mong đợi”, anh Sáng nói.

Hơn 20 năm qua, anh Sáng đã hàng chục lần về các tỉnh Thái Bình, Nam Định, Hải Phòng – nơi có củ ấu, có mực và rươi, có chợ Cầu, chợ Đồn, chợ Cồn tìm người thân cho mẹ. Trong suy đoán của anh Sáng, quê ngoại ở Thái Bình.

Từ những ký ức của mẹ, anh và hai anh trai soạn được hơn 100 chữ, in thành tờ rơi, thuê xe tự lái về Thái Thụy (Thái Bình) tìm kiếm. Ban đầu, anh Sáng đến các trụ sở phường, xã nhờ giúp đỡ. Những chuyến sau, anh đến hỏi thăm các cụ già tầm tuổi mẹ mình, sống ở các chợ để hỏi han. Người ta hỏi tên ông bà ngoại, địa chỉ gia đình, anh bối rối lắc đầu.

Sáng nhận được hàng trăm cuộc điện thoại của người lạ. Có người nói đang tìm gia đình cũng có 4 người con, 3 gái, một trai thất lạc như mẹ anh. Hy vọng nhen lên trong trong từng câu, từng chữ, nhưng chỉ vài thông tin tiếp sau đó, anh phải nén tiếng thở dài.

Bà Hòe nghĩ gia đình đã chết hết trong nạn đói năm 1945, nhưng anh Sáng - con trai bà vẫn mong muốn chắp nối những ký ức của mẹ với hy vọng tìm được nhà ngoại. Ảnh: Phạm Nga.
Bà Hòe nghĩ gia đình đã chết hết trong nạn đói năm 1945, nhưng anh Sáng – con trai bà vẫn mong muốn chắp nối những ký ức của mẹ với hy vọng tìm được nhà ngoại. Ảnh: Phạm Nga.

“Một người gọi cho tôi, nhưng nói cậu mới 60 tuổi, hoàn toàn không đúng, ít nhất cậu tôi phải 75-76 tuổi rồi. Một người khác thì lại nói cậu sinh trước mẹ tôi, như vậy cũng không chuẩn”, anh kể.  

Vài năm gần đây, anh nhờ phát thanh của các xã, phường, huyện, thậm chí truyền thanh của tỉnh Thái Bình đăng tin tìm người thân. Có xe riêng, vợ chồng anh lái về các huyện Hải Hậu (Nam Định), Tiền Hải, Kiến Xương (Thái Bình), Vĩnh Bảo (Hải Phòng) lần tìm.

Anh kết nối với những người xa lạ trên mạng xã hội nhờ giúp đỡ. Chuyến đi nào cũng khấp khởi rồi về tay không.

“Mẹ hay bảo tôi đừng tìm nữa. Tôi biết bà thương con vất vả, chứ càng gần đất xa trời, bà càng tha thiết muốn biết gốc gác, cội nguồn. Có lẽ ông bà ngoại và các bác tôi đã mất, nhưng có thể cậu tôi và các con của cậu vẫn còn”, anh nói. 

Dịp lễ Tết, con cháu sum vầy vui vẻ, nhưng bà Hòe ít nói, cười. Trong thâm tâm, các con đều biết, chưa rõ dòng máu đang chảy trong mình là của ai, mẹ sẽ không thể có niềm vui trọn vẹn. Anh Sáng hiện đã liên hệ với chương trình truyền hình chuyên tìm kiếm người thân thất lạc để thỏa tâm nguyện của mẹ.

“Vì đói khổ mà ông bà ngoại mới phải cho mẹ đi. Biết đâu, ở nơi nào đó, những người thân cũng đang đau đáu tìm bà, như chúng tôi tìm họ”, con trai bà Hòe nói.

Phạm Nga / Vnexpress

Related Posts

1 1 1 2
Đời sống

Mai mối trực tiếp: Cơ hội kết nối tình yêu đích thực từ dịch vụ Ghép đôi thần tốc

Luu Ban Nhap Tu Dong 10 1
Đời sống

Căng thẳng đến sinh bệnh vì bị giục sinh con, lấy chồng

Unnamed File 27 1
Gia đình

Thấy con giống tình cũ của vợ, người đàn ông vội vã đi xét nghiệm ADN

12. 1 1
Đời sống

Dạy con theo ‘chuẩn mực’, mẹ hối hận nhận ra tình trạng tâm lý bất thường của con

Hinh 1 1 1
Âm nhạc

Sean hợp tác với Freaky ra mắt MV Thanh xuân có nhau

16 1
Đời sống

Các cặp vợ chồng rộn ràng tháng 3 cùng sự kiện “Lof – Hạnh phúc là lựa chọn”

Gia Dinh Anh Tai Ngoc Anh 1
Gia đình

Ở Nhà Vui Mà: Show truyền hình “độc nhất” được quay trong mùa giãn cách Covid-19

5 1 2
Đời sống

Dung hòa trong gia đình nhiều thế hệ trong thời đại mới như thế nào?

Tinh Yeu Cua Me Don Thandocx 1616666720113 1
Gia đình

Chuyện tình như cổ tích của cô gái Hà Nội và thầy giáo ngoại quốc

Tin cập nhật

Doanh Nghiep Ho Kinh Doanh Khong Can Cap Nhat Dia Chi Sau Sap Nhap 1
Kinh doanh

Doanh nghiệp, hộ kinh doanh không cần cập nhật địa chỉ sau sáp nhập

Cuu Cuc Truong Nguyen Thanh Phong Bi Khoi To Nhan Hoi Lo 2
Đời sống

Cựu cục trưởng Nguyễn Thanh Phong bị khởi tố nhận hối lộ

Du An Toi Tap Ra Hang Thi Truong Binh Duong Doi Dien Rui Ro Du Cung 1
Bất động sản

Dự án tới tấp ra hàng, thị trường Bình Dương đối diện rủi ro dư cung

Unnamed (3)
Ẩm thực

Ottimo House Trattoria – Hành trình khám phá diện mạo mới của ẩm thực Địa Trung Hải

Kingston Nv3 Pcie 4.0 Nvme 2230 Ssd 1
Công nghệ

Kingston trình làng kích thước mới cho ổ cứng NV3 PCIe 4.0 NVMe SSD

Unnamed 13 2
Làm đẹp

Initio Parfums Privés – Hành trình nội tâm qua từng tầng hương

Bitcoin 17520709703141120545944 1
Kinh doanh

Giá Bitcoin liên tục phá đỉnh, bao giờ đạt mốc không tưởng 200.000 USD?

Thu Hoi Giay Tiep Nhan Cong Bo Cua 17 San Pham Thuc Pham Bao Ve Suc Khoe 1
Sức khỏe

Thu hồi Giấy tiếp nhận công bố của 17 sản phẩm thực phẩm bảo vệ sức khỏe

Tay Ninh Xay 3 Cau Ket Noi Voi Tp Hcm Va Dong Thap Tong Muc Dau Tu Gan 4 800 Ty 1
Kinh doanh

Tây Ninh xây 3 cầu kết nối với TP. HCM và Đồng Tháp, tổng mức đầu tư gần 4.800 tỷ

Ha Noi Cam Xe Xang Diem Ten Doanh Nghiep Huong Loi Lon 2
Xe

Hà Nội cấm xe xăng, điểm tên doanh nghiệp hưởng lợi lớn

VietDaily.vn

Quản lý nội dung: Phạm Đức Quỳnh
Trưởng ban biên tập: Nhà báo Nguyễn Thanh Bình
Trụ sở: 49 đường D5, P. 25, Q. Bình Thạnh, TP. HCM
Điện thoại: 028 3602 4005 – 0919 099 989
Email: ducquynh001@gmail.com

Giấy phép hoạt động số 65/GP-TTĐT do Sở Thông tin và Truyền thông TP. HCM cấp ngày 4-10-2019

© 2019 VietDaily

No Result
View All Result
  • Trang chủ
  • Kinh doanh
  • Bất động sản
  • Giáo dục
  • Giải trí
  • Công nghệ
  • Xe
  • Đời sống
  • Du lịch
  • Sức khỏe
  • Làm đẹp

© 2019 VietDaily